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THE  PHILADELPHIA STORY (MGM, George Cukor, 1940). Wat ik me herinner. 
James Stewart dronken, 'volgegoten' op bezoek bij Cary Grant. Dronken- 
schap, de grote uitdaging voor een akteur: 'het  tonen van zijn kunnen'.  De 
ruimte, het shot, het kader is voor Stewart: hij is het die speelt. Grant is er 
slechts om  tegenaan te spelen, Grant als sparring-partner. En Grant weet dit: 
volkomen ontspannen wacht  hij  af,  onttrekt zich  aan  de  ruimte  om 'die 
volledig aan de 'spelende' Stewart te laten. 
Grant laat Stewart de scène. Zoals hij de hele film door, de anderen de 
ruimte laat. om in een magistrale slotsekwens alle ruimte naar zich toe te 
trekken, de film rondom hem te centreren, om de centrifugale chaos die de 
film kenmerkt, te laten omslaan in een centripetale beweging die onafwend- 
baar bij hem terecht komt. Grant beweegt zich door de film als de onverslaan- 
bare hardloper  die weet  dat zijn laatste 'jump'  de konkurrentie  zal  doen 
stilstaan, zijn verwijlen in de staart van de kopgroep kan niet anders dan met 
hoogmoed worden aangemerkt. Hoogmoed zonder val. 
Grant laat Stewart de scène. Tot op bepaalde hoogte: de fatale knock-out 
punch komt nooit uit het niets: in feite heeft voor scheidsrechter  en juryleden 
Grant al vóór het uiteindelijke uittellen van de tegenstander de wedstrijd op 
punten gewonnen. Want Grant skoort wanneer de aandacht ergens anders 
ligt, bijvoorbeeld bij zijn dronken sparring-partner (slechts de kennen kunnen 
onder de beschermmaskers de ware kampioen herkennen). 
Iedere beeldspraak herbergt een zekere agressie in zich. Het titanengevecht 
Grant-Stewart  laat zich beter beschrijven als een potje robbedoezen, kwajon- 
gens die  zich  op zolder  verkleden en in  te  grote driedelige pakken,  met 
zwartleren schoenen en een gleufhoed die hen voor de ogen zakt, hun vaders 
naspelen. 
Grant laat Stewart de scène. Waarover gesproken wordt staat me slechts 
vaag voor ogen. Het kan bijna niet anders dan over liefde zijn, het doet er niet 
Aantekening  IOI toe.  Stewart is dronken  en hij mobiliseert al zijn kunnen als akteur om die 
dronkenschap 'neer te zetten'. (Dat betekent bij Stewart dat al zijn kunnen zich 
slechts in een paar middelen samentrekt; daarin toont hij zich een waardig 
tegenstander van Grant. Beiden zijn op  hun best wanneer zij slechts weinig van 
hun voorhanden zijnde arsenaal te gelde maken.) 
En Grant slaat  het  gade.  Rustig  achterover leunend.  Maar  Grant  slaat 
Stewart niet alleen als personage gade, maar ook als koilega, als een koilega die 
een prestatie levert. 
En de Hollywoodmachine heeft ons daarvoor een bewijs gelaten, heeft als 
het ware wat arbeid in de  fdm achtergelaten, heeft de aanwezigheid van Grant 
als akteur niet weggepoetst, niet gedécoupeerd. Even, heel even, bijna te snel 
om de eigen ogen te geloven (maar navraag bevestigde mijn waarneming) 
schiet Grant in de lach. Of  eigenlijk is dat al te veel gezegd. Men ziet Grant 
even een lach onderdrukken. Niet Grant als personage, maar Grant als Grant. 
De aanstekelijkheid van Stewart is er dan niet alleen voor de bioskoopzaal, 
maar  is  ook in  de film,  middels  de verholen samentrekking  van  Grants 
muskulatuur, de verstarring  van het gezicht die verraadt dat daar een lach 
onderdrukt wordt. 
Grant laat Stewart de scène, om er van te genieten, om het akteren, de 
'dronkenschap'  van  Stewart, gade te slaan.  En is  daarmee in  de film  een 
substituut van de toeschouwer in de bioskoopzaal, even geamuseerd ars die 
toeschouwer. 
Maar  Grant als  Grant stelt  meer  aanwezig.  Het  lachje van  Grant  (het 
nauwelijks lachje) stelt het akteren van Stewart present, legt uiteen de 'dron- 
kenschap' (die geakteerd is) en Stewart (die akteert). 
Misschien moet men dat laatste anders zeggen (dubbelzinniger?):  het lachje 
van Grant zet het akteren en Stewart uiteen. Meer nog dan dat Grant zichzelfals 
aanwezige observator present stelt (als personage is hij immers ook observa- 
tor, dus die kontinuïteit gaat niet perse verloren), stelt hij Stewart als individu 
aanwezig, als akterend individu. 
En het lachje vertelt ook dat dit present-stellen met sympathie gebeurt. Dat 
maakt de uiteindelijke knock-out  aan het eind van de film minder een strijd 
dan een organies gebeuren. Of om het anders te zeggen: de akteurs (Stewart 
inkluis) laten Grant de slotscène: aan wie zou men dat niet doen wanneer men 
weet dan men daarvóór met zoveel innemende warmte is bekeken? 
102  Peter Delpeut 